A gran sequía, gran mojada

Y es que no quiere llover, llover como Dios manda. O sea llover a cántaros varios días sin parar, esos días que salen las goteras olvidadas de casa la abuela. Los niños van con catiuscas e impermeables al cole, las mamás hacen tapones con el coche en la puerta. Lluvia para rebosar los aljibes. Esos días en que llueve tanto, que salen los barrancos, los ríos y las ramblas con el agua rojiza de arrastre. Desbordan los pantanos que hizo Franco. Se inundan las llanuras y hay que achicar de los bajos y sótanos. Lluvias por nuestras calles que taponan los imbornales, y levantan alcantarillas de cloacas anticuadas e ineficaces. Lluvias para limpiar los polvorientos coches y cambiar la escobilla desgastada del parabrisas. Lluvias para revificar los acuíferos subterráneos y las cantarinas fuentes. Lluvias para limpiar la mugre pegajosa que todo lo cubre.

Si lloviera, engordaría la aceituna y florecería la saboritja para ponerlas con agua y sal. Se alzarían entre la pinocha ocres robellones y boletus para goce de micólogos y derivados. Se salvarían los pocos caracoles blancos que quedan. Florecerían el romero, el tomillo y el lentisco. También los brezos y coscojales, engordaría hasta la bellota carrasqueña y el campo tornaría a esa segunda primavera tan hermosa, que vuelve cada principio del otoño menos éste. Seguro que las higueras rebrotarían las hojas perdidas y puede, que los membrillos ganarán en volumen y presencia, algún madroño aislado por entre la maleza, colorearía sus raquíticas bolitas rojas y amarillas.

Si lloviera se salvarían muchas arboledas moribundas, la fauna retozaría en pozas y corrientes cristalinas, y no en infectas aguas, estancadas y pútridas. Creo que si lloviera, hasta el ser humano sería más feliz, pues ver caer la lluvia es gratis y no cobran por el espectáculo. Uno, para recrear el espíritu, puede ponerse en el tocadiscos, una pieza al piano de Chopin o la canción de Serrat, esa de”: detrás de los cristales llueve, y sobre los tejados pardos, etc…”. Necesitamos que llueva y mucho. Que llueva para darnos vida, y no solo agua del cielo. Sino esperanza y fe. Ganas de luchar y de vivir. Esa otra agua que limpie y nos saque lustre, a esta pátina sucia y mugrienta que luce nuestra desgarbada patria. “Que llueva, que llueva la Virgen de la cueva, los pajaritos cantan, las nubes se levantan…” Danos Dios, a esta tribu de impresentables, toda clase de lluvia, que la necesitamos con urgencia.